杜以南读完大学在隔壁城市漂了一年，然后回来找了份工作，平时就住在家里，所以他整个高中毕业的暑假都跟他哥腻在一起。杜以南大三开始交的女朋友还是分了，知道了以后他有点惊讶，毕竟这一次也谈了有三年。饭桌上杜以南说：我也没有多少宏图大志，就想着回来，要照顾爸妈也方便，还不用每个月付房租。再说我们杜小北要去那么远的地方上大学了啊。 忧郁的小珍珠杜以北第一志愿填了一间离家非常遥远的牛逼大学，由于他从小到大都黏杜以南，所以这事让大家非常震惊，以至于杜以南周末特地买了两罐菠萝啤要跟他促膝长谈，说弟弟啊，我以为你会挑个近点儿的大学念呢？隔壁那个z大不是也挺好的吗？ 他缩在被子里嘟嚷：“z大配不上我。你不觉得我能念更好的吗？那么高的分，你不信再查查去。” 杜以南叹了口气，开了一罐菠萝啤递给他，说：“问你为什么非要离家那么远呢。真的只是因为q大好就去了？我老觉得你不是这原因。” “哥，我成年了。” 他把易拉罐递回给杜以南：“这玩意是小孩子喝的。下回要聊天买两瓶青岛。” 他也叹了一口气，说：“我都说了他是直男。”说完把整张脸埋进被子里去了，意思是没得聊了快滚。 小北，别在一棵树上吊死。 杜以南搂着他感叹道：“何方神圣啊。真不说说是谁？” 杜以北上了大学，一个学期下来也没回家一次。对此，杜以南比得知他第一志愿填了q大的时候更纳闷了，又怕他在那边冷着，过冬的厚衣服也不回来拿，于是大包小包地寄过去。什么衣服被子，杂七杂八的零食和抹脸油，打电话跟他说b城不比我们这儿，冬天干冷得很，要多涂涂脸啊手啊什么的，不然放假回来一看小帅哥风干了，爸妈多心疼。 其实也只是说说，b城那么远，没什么大事来回一趟也累。但是杜以南先撑不住了，冬至正好赶上周五，下午跟老大请了半天假，买了高铁票提着个小包就往b城去了，找到学校外面小摊边正逛着觅食的杜以北的时候不到晚上七点。 杜以北第一次离开家这么久，也是第一次离开他哥这么久，以往杜以南读大学的时候时不时就回家，最忙的时候两人也没分开超过两个月。每次跟杜以南发消息打电话他都想说我想你想得快死了，这一次他发现离得远了隔得久了也没有用，不过他心情挺平静的，因为自己其实早就料到了。 杜以南没防备，疼得蹦直了，拍了他脑袋一巴掌：“滚一边去，下嘴这么狠！” “说得怪瘆人的……哦，冬至了你是想吃汤圆了吧？现在带你吃去。别咬我了，牙也太尖了。” 杜以南表示老爸老妈嫌弃b城太冷了，一学期乐不思家不愿意回来的便宜儿子探望个啥，由他自生自灭去。 他把捂热的手从兜里伸出来，搓了搓他哥的脸：“嗯。见到你我特别开心……你脸这么冷？”一面说一面皱起了眉头，伸手扒扒杜以南的衣领子，“真只穿了这么点？过来之前不看看天气预报的吗？酒店订哪了？赶紧先打车过去，我回学校给你拿几件厚衣服。” 小屁孩还生气了……杜以南觉着这状况还挺新奇的，看着他的背影愣了一会儿才想起把衣服穿上。 “困了啊，昨晚没睡好？”他搂着杜以南腰把人带进屋丢回床上，把衣服拿出来抖搂抖搂，“这厚打底棉衣。长羽绒服，羊绒围巾。够你呆这两天的了。冷着没？” 说着杜以南又翻了回来，看着他说话的时候眼睛半眯着，让他想起宿舍楼下边那只给吃的就过来蹭人的狸花猫。 杜以南有气无力地嗯了一声，实在困得不行，一个鲤鱼打挺起来把衣服裤子什么的扒光了，剩下一条内裤，就这么裹进被子里睡了。 没有人回他。杜以南睡眠质量特好，什么刮风打雷挠痒痒也醒不了。 杜以南醒的时候快十一点钟，杜以北隔着被子枕在他肚子上睡着了，一只手还握着他搁在被子外面的手腕，身上有沐浴露的味道。他扒拉开杜以北的手坐起来的时候杜以北还皱着眉头往空气里抓了几把，让他想起这小子小时候就是只小跟屁虫，傻呵呵的跟着他后头转。北都上初中了。一直想不明白，就不想了，何况后来有比这更让他操心的事，杜以北说自己喜欢男的，意中人还是个直男。 喊这声的时候耳朵根泛着红，表情看着有点怪。 说到一半，发现杜以北的眼神有点什么地方不对，就接着观察了一下，然后盯着他笑了，因为怕人不好意思，笑得还算比较含蓄：“哎，你……带换洗内裤没有？” 他把裤子连带内裤一起拉开看了一眼，有点不好意思地笑了一下，说：“啊。带了。” “梦见你了。”他很坦然地撒谎，前半句是真的，后半句是假的，“梦见小时候你趁爸妈不在带我看小黄碟。” 他愣了，看着他哥：“你看得这么……细？” 他点点头：“嗯，用屁股。” 他虽然没实践过多少也了解过，想了想回答说：“会疼。” “……我不知道。”他低下头捏着衣服边上的小线头，“我可能是想上他。哥你别担心了，我这辈子不会跟人上床的，没有新的树了，永远不会有，我自己清楚。” 他从善如流地搂住了他哥的腰，杜以南的温度隔着衣服熨着他，他笑着说：“不想。我现在很幸福。” “养大的猪让别人家的白菜给勾走了呗。”他闭着眼睛埋在杜以南怀里说，“哥松开点儿，我洗内裤。” 到了大二的冬天，他已经基本习惯了这种寂寞，可以不在跟他哥打电话的时候说想你了，大三了更甚，反倒是杜以南不大习惯，偶尔还会调侃他几句，说：小北，不想我了么？ 想着想着他就笑了，对手机屏幕里的杜以南说：“哥，来亲一口。” 飞机落地那天，杜以南跟交了半年多的女朋友一块儿来接的他，挺活泼利索的一个姑娘，跟他哥聊天像抢答，年前上家里吃饭的时候逗得老爸老妈一直笑，他也笑，真心的那种，没有假装，因为他看得见他哥的表情，乐得都快眯眼儿了，杜以南高兴他没有理由不高兴。 他关了灯上床，睁着眼睛把脸挨在杜以南背后，看见衣柜把儿上挂着他哥明天要穿的西装，月光闪闪的像台上的灯光。杜以南穿西装非常帅，白天婚纱店里试衣服的时候他就觉得，黑西装就该他哥这种腰窄腿长的人穿。 “挑的这套西装特别好看。”他笑了笑，“嫂子的婚纱裙子也好看，叉腰往那一站，不像个纯话痨了，像话痨仙女。” 他笑着摇摇头，把手松开了：“就是高兴。” “你是高兴了，我可操心着呢。什么时候也能让你哥高兴高兴，嗯？”杜以南手指在他鼻尖上弹了一下，说，“都要躲出国了啊，越来越远了。” 杜以南接着问。小北，你要躲他到天涯海角吗？ “行，你说是就是吧。”杜以南没接着往下说了，只是跟个老大爷似地叹了一口气，“去了那边也别光顾着读书，偶尔联系联系家里。你刚上大学的时候，我真想你想得难受，就跟从小养在跟前的小狗跑丢了似的。爸妈虽然不说，其实也一样。妈一开始夜里都睡不着，老要上你屋里坐坐才能好。” “啊。那当然啊。”他哥笑了。 “你要是不好好过。我不放过你。” 当晚久违地是抱着哥睡的，他已经记不清上一次两人这么一块儿睡觉是什么时候了，大一那年冬至杜以南去b城看他，开的是双人间。 大四那年忙着准备留学，没请家里吃饭。说是没躲，其实真真假假也有些成分在。临走前杜以南约他喝了两杯，这次终于不是菠萝啤，好歹挑在一间清吧，店里的灯光很催眠。他酒量一般，喝了一杯半就开始晕，还记得睁着眼睛努力地看着灯光里的杜以南，然后接着往下喝。杜以南摸了摸他的头，无名指上的戒指反光，晃了一下他的眼睛，他闭上了眼睛，只觉得嘴里的残酒些微苦涩，像离开以后望不到头的思念。 他哥背着他冲出酒吧打车，他头痛得睁不开眼，只记得趴在杜以南背上的感觉，像在一艘晃啊晃的小船上，也像他是只风筝，而他哥拉着绳，在地图上从北跑到南他都不愿意放开手飞上天空，风筝的引线是由同源的骨和血结成死结的绞索，永远地系在他哥身上。 “小北，能告诉我了吗。是谁？” 杜以南看傻子似地看着他：“我又不是要跟人家算账。我就是想让他能当面拒绝你也好，省得你总憋在心里，早晚把人憋坏了。” 他哀求似地看着杜以南，抬起来的眼睛里全是眼泪。杜以南愣了一下，扑上去给他手忙脚乱地擦，却怎么哄也哄不住，最后只好按着他的后脑勺一把搂进了自己怀里，他趴在杜以南怀里，没声儿地嚎啕大哭，把他哥的衣服哭湿了一片，哭得浑身都在发抖，像一晚要流干一辈子的眼泪。 嗯。他应着，哼出来沙哑的全是鼻音，一边把脸贴在被他哭湿了那块儿衣服上边，能听见他哥的心跳声。也不知道过了多少个号，终于哭不动，疲倦得仿佛走了一整天的路。杜以南从来没有见过他这副样子，小时候生个病发个烧，杜以北都还能犯贫，说是不用上学高兴，有哥哥忙前忙后照顾着也高兴。 这是出国前他跟杜以南面对面说的最后一句话。第二天早上他忍着头痛起了个大早，一个人去了机场，之前家里问他航班订的什么时候，他没说实话。 【阿ben： 他忍不住笑了一下，几乎想象到写信的人说这话时的语气。手机在桌上震了一下，有新消息进来，他没有动，仍继续往下看。 如果我无猜错，我们应是同类吧！虽然你从来未跟我提过，但似我们这类人，常常都很敏感，有一只灵感放大十倍的狗鼻子，一闻一个准。 唉，我嘴笨，半天净扯了些不关事的怪东西。都早晨五点多钟了，也该出发走了，最后再多写几句吧。如果你也回去了，就去追追你的那个“他”吧！见你受情伤似火烧，我的心也觉得委屈，难受到像碰到窝在人家家门口的小流浪却带不走。我跟自己讲，你肯定是有“家”的，你的那个人一定也在那里，只是你不敢回去，至于为什么，就轮到我不敢问了，问了可能没好事。 忽然想起这么久都是叫你英文名，阿北，你是不是讲过有个大哥叫做阿南？你们两兄弟，名字起得真可爱。你是不是很快也要飞回“南边”了？回到至亲挚爱的大哥身边，心里多少会安慰一些吧？家里人肯定心痛你这只漂泊在外的小候鸟，等见你回家，门打开，就会冲出来给你一个大力的拥抱。那时候，你的伤会好受一些吗？希望一定可以。否则，我就要坐跨海大巴过来找你了。找到你以后，就紧紧的抱一抱你。拥抱能分泌多巴胺，这种快乐的激素，如果算是一种药，或许也要够剂量才起效。 假使你只是想要个肩膀靠一靠，无奈时饮饮酒，也要记得，我们两人虽不是做拖友的料，但还可做朋友，不要忘记我呀！ 信读完了。他盯着看最末一行字有近十分钟，快要把纸盯出一个洞，终于屋外一台警车呜呜哇哇地开过，他惊醒，同时叫醒他的还有杜以南打来的越洋电话，他给杜以南设的铃声很特别。“哥？”他手忙脚乱地抓过手机接起电话，纸掉到了地上，他边弯腰捡起来边再看了眼手机屏幕，北京时间十二点半，杜以南一般不会这个点给他打电话，“怎么了？还没睡？家里有急事儿？爸妈跟嫂子呢，都在吗？”话的那种。 “啊。没睡。”杜以南说，“也不是什么急事。爸妈这会儿睡了，都好好的没事儿。别瞎担心。” “……那我嫂子呢？” 挂断电话以后他看着放回桌上的信发呆，直到窗外开始下起一场大雨。 他站在民政局外边有十米远的地方。两年多没见了，夜里连关于这个人的梦都少了很多，偶尔的视频和通话像不定时的处方药，基本足够安眠。 秋天的风很凉，他裹紧了衣服朝杜以南走过去，杜以南正把一个蹲在门口用矿泉水和泥沙玩的小孩儿逗得咯咯的笑，压根没留意前边还来了个人，样子还是两年前的样子，笑眯了眼睛，帅得人神共愤，可惜手里捏着一个小本儿，离婚证，封面上的三个字掺在这幅和谐的画面里让他哥脸上的笑显得有点儿可怜。他走到杜以南面前的时候心都软成了一滩水，手心里痒痒的，或许是想碰碰杜以南的手，像幼儿园小孩儿们过马路那样牵着，男孩儿跟男孩儿牵，哥哥跟弟弟牵，也属正常无异。 他走了过去，绕过杜以南，挨着正仰头专注地看着他哥的小孩，也蹲了下来。 他也没说话，只是看着，然后想事儿。 “靠！回来你怎么不告诉我！我都没去机场接……” 杜以南笑着转开脸躲他，手臂却把他搂了个满怀，搂得特别用力，跟怕他不留神又跑了似的，环在他腰上的手还有点儿发抖，他心疼死了，那一刻还恨死了自己，为什么要跑到那么远的地方？去那么久？ 杜以南的呼吸打在耳朵边暖融融的，身上洗衣液的味儿都没变过，还是老妈爱囤的那款。 他没答话，往下亲在了他哥的嘴唇上，往杜以南因为说着话而微微张开了的唇缝间舔了舔。 【如果你也回去了。】 杜以南揉揉他头发，问他：“怎么不说话？” “你的脸长瘦了啊？”杜以南皱着眉头看着他接着说。 杜以南终于彻底愣住了，搂在他腰间的手松了下来，说话的声音都有点儿干哑发涩。 “就这么个意思。”他出乎自己意料的冷静，只是扭过了头，没有看他哥。 “……你脸怎么瘦了这么多？” “视频的时候你是不是开胖脸特效了？一直都骗我呢？” 他没有哭，但是也觉得很难过，酸溜溜难名状的委屈从心尖上冒出来，几乎酸倒了两排白牙，并痹倒了舌头。于是他一支蜡烛似地立着，不再动也不说话，只是把脸颊放在杜以南掌心里，待受刑般闭上了眼睛。 “你他妈说话。”杜以南的嗓音里是沙哑的哭腔，“别装哑巴！” 他哥愣愣地看着他。 他的语速很快，逃跑似的，仿佛不一口气说完就会被哪个字哽在喉咙里噎死。 最后几个字他说得非常轻，像逃跑逃进了死胡同，想拐出去，却发现已经没力气了。