张怀凝又笑不出来了。杨浔会织毛衣，这门手艺也是为了赚钱学的。以前电商不发达，小工头接了订单就在群里发话，限时一个月要多少件，按件计数，先到先得。一件毛衣织完，纺织工到手的钱不到一百，贴牌之后却能卖几千。
细看起来，她才发现房子不是干净，而是空。客厅里没有电视，卧室里甚至没有床，橱柜基本是空的，衣橱里也只有四件衣服。东西少了，才不得不干净。
她问道：“在这种简陋的地方，你不觉得难受吗？”
“还行，习惯了。拥有太多我会不安，太容易失去。这样很安全。”杨浔从冰箱拿了啤酒，开给她一罐，他自己喝小装的伏特加掺雪碧，对瓶吹，“你一直想知道我的事情，其实也没什么好说的，就是有好人有坏人。从头说的话，故事会挺长的。你要吃点东西听吗？”
三岁时，他亲妈就投河自杀了，留给他的只有几张照片和一个姓氏。记忆中，他真正的母亲是继母。
结婚早，二十岁出头，新媳妇还没转变心态。她过夫妻生活都别扭，男方再好看也不乐意。只顾着陪小孩，像是大姐姐带弟弟。
家里有台缝纫机，她闲来无事就给他的衣服缝花边。旧衣服能当新衣服穿，她摸着他的头，道：“我们小浔真听话，我最喜欢你了，以后我有自己的小孩也最疼你。”
结婚第三年，丈夫就打了她。她当天哭着回娘家，父亲回以敷衍的笑，两天后又把她赶回去了。
摸透了她娘家的底，丈夫也有恃无恐，有一就有二。之后的日子里，动手的次数多了，连饭菜不合口味他也打。有一次半夜闹不高兴，他把一盆热水往她身上推，没泼到她。热水倒在地上，哗啦啦冒白气。
丈夫在外面受了气， 自觉被时代架了起来，很是苦闷。他是读过书的，有罕见的大学文凭。可是厂里的效率不好，待着必然没指望。也想过去下海，曾经小赚了一笔，后来在股市全赔光。要是去外企，他的英语能过关，可是总感觉低人一等，懒得去洋鬼子那里受气。
可是她却留下了，中专毕业，去外企应聘当打字员，英语都是自学的，只供日常对话。进公司前，她连电脑都不知道，开关机的步骤要写在册子上学。打字员又穷又辛苦，这工作当时只有中国人肯干，她做完一天就腰酸背痛。
丈夫耻笑她，道：“人家从指头缝里漏出来一点，你就当个什么。你最大的优点就是不怕丢脸，也算不要脸了。”
这对他却是罕见的好日子，她经常从公司带回来些糖果饼干，全揣到他口袋里，供他在同龄人里耀武扬威。她还悄悄对他，道：“我要走，小浔。我要带你一起走。”
他兴高采烈收拾起小书包，把路上捡的鹅卵石都藏好，还答应替她保密。她已经在偷偷准备托福考试，对丈夫却说是加班。
可她拿到签证后却对他道：“对不起，我不能带你走，等我那边稳定了，一定回来看你。”
“我不是你最喜欢的小孩子吗？你不是说就算有了自己的小孩，也最喜欢我吗？”
“那不一样的， 小浔，你听我说……”
“骗人，你就是不要我了。”他大闹了一通，“我要去告诉我爸，告诉所有人，我不让你走。”
她愕然，痛心疾首道：“你和你爸一样坏种，骨子里带来的，没救了。这辈子都别想有出息了。”
当晚，她就带着所有证件和钱跑了。事后，她的父亲与丈夫凑在一起对账，才察觉被她骗了。
耍无赖谁不会。她先偷了父亲的钱，说是丈夫逼的。转头又告诉丈夫，说娘家要借钱。她说要不先离婚，父亲好像得尿毒症了，无底洞填不满。半推半就也离了，等琢磨出来不对劲，她已经在国外了。
几年后，男人们都把自己渲染成苦主，“都是单位不肯放人，那时候辞职不容易，档案全被扣着，就那么拖了好几年，把我的机会全拖死了。哪里像她啊？对着洋人撅屁股，事情就都搞定了。当年出国不容易的，要在国外找人担保，别人凭什么帮你？肯定要付出代价的。”越说越龌龊，父亲朝他使眼色，示意他跟着附和几句。
他却道：“你羡慕的话，你也去找啊。我不反对。”
又是一顿毒打，他抱着头，忽然觉得嘴里多了东西。张嘴吐出来，是一颗带血的牙。
“就是这颗牙。 ”杨浔张开嘴，拿舌尖点了点左侧的犬齿，“ 那时候在换牙，所以省了补牙的钱。”
“然后呢？”张怀凝听得背上发冷，啤酒罐已经空了。
“然后就是过武打片的生活啊。”杨浔笑道。 ', ' ')