这是第几次，白羚已经数不清。 只要安静，安静就好了，这是白羚在这两年学会的事情。孩子不安的眼珠子转动，而後盯着房间墙壁上挂着的时钟。她在心里默数时间，一分一秒，好让耳边的声音得以消失。 反正大人们也同样，吵完的隔日照常生活，像是什麽也没有，只是埋在生活里的不满与怨恨日积月累，忍耐终究会输给现实。 这是她待在家最长的一次，像是在躲避冷冽的天候，或躲避无以预测的灾难，整整两个月，她都没有踏出家门半步。 白羚原本整个人缩在厚重的棉被里放空，窗外的雨水声没了，她半阖的眼眸微张，坐起身，从被捂得温热的被子里爬出来。 房间内残留的sh气未散，白羚ch0u了ch0u鼻子，悄悄地走到门边，将房门推开一个缝隙。 她不出声，就这麽看着母亲的背影，沧桑，年岁，挽起的袖口下露出的手臂，布满怵目惊心的红痕和瘀青。 她是这样的胆小，怯弱，保护不了任何人。 夜晚这样沉静，母亲却哭得一点声音也听不见。 母亲抹掉眼泪，重新把牛n加热，接着她从口袋里0出一包夹链袋，里头装满白se的粉末。 如果我们有所选择，人生是不是会变成截然不同的样子？ 十分钟，二十分钟，母亲进房间多久了？白羚双腿发颤，强撑着力气，轻轻把自己的房门关上，不泄漏一点声音。她转身奔向床，把脸埋进棉被，sh润了被褥，空气彷佛有重量，压得她喘不过气。 房门被敲响，白羚呼x1微顿，她没让母亲等太久，下床去开门。 「妈妈……」白羚忍住啜泣，轻声唤。 掌心的温度抚过慌乱的心跳，这次又是谁在安慰谁。 白羚听话照做，从房间的衣柜里拿出褐se的毛绒外套，还有红se围巾。她回头望着自己的床，想了几秒，顺道抱走她最喜欢的娃娃。 她们离开了这个家，什麽行李都没带，母亲让她坐上车，她乖巧地什麽也没问。 ＊＊＊ 後来是怎麽变的，白羚只能从他们愈演愈烈的争吵中勉强拼凑，大概是父亲在工作上合夥的朋友背叛他了，对方把钱全部拿走，留下许多债务给父亲。 那沉寂的背影像是被斩断了根的树，不再意气风发。 一秒、两秒、三秒。 心里的不甘顿时蜂拥而上，要将她淹没。 男人不防，被推得踉跄，嘴里的烟掉到地上。那瞬间空气近乎凝结，落针可闻。 男人从嘴里吐出一口烟，嫌白羚母亲哭得烦，一脚将她踹倒在地。 白羚被一把抱起，不停挣扎着攻击男人，却没办法挣脱那桎梏的力气。 男人最终答应了，放下快哭晕过去的白羚。一个月为限，要还上三分之一的欠款。 ＊＊＊ 父亲同样变得沉默，像是一头无处发泄的困兽，闭门不出。白羚偶尔半夜出来上厕所，会听见他在哭，那哭声压抑着，很微弱。小小的手握上门把，心里的恨意却难以消除，白羚总红着眼，狠心地装作没发现。 他不打孩子，母亲的身上却开始出现愈来愈多，不同形态的伤痕。 白羚问母亲，母亲却只00她的头，说：「大人的 骗人。 白羚没有戳破母亲难堪的谎，只是在心里和自己说好，决计不原谅伤害她母亲的人。