江子鲤这个名字像一把锋利的雨刷，扫净了他所有的阴霾污秽，也留下了难以消除的刻痕。 男生清亮的嗓音瞬间充斥了漆黑的卧室，画面里是附中的操场，许多运动员排着队检录，夏景还看到了自己的身影。 夏景眼里闪烁了一点笑意，很快便消散了。无言中，手指不小心碰到了侧边的开关键，一通“s”的求救电话不顾他的意愿，在黑暗中自顾自响了起来。 一声一声接不通的电话像沉闷的重锤砸在他心上，夏景等了很久，直到电话自然挂断，才终于眼神一黯，捻灭了最后的侥幸。 他带走了这些年积攒的所有送不出的礼物，和一张苏文茹年轻时的照片，整整齐齐摆进新家里。除了每年回来增补礼物，他没在这住过一天。 他还收养了一只猫——实际上是他老师天天看着他独身一人，虽然脑子极度聪明，但性格却又孤僻，生怕孩子长出个什么高智商反社会人格，好说歹说劝他去养一只宠物的。 他抱养的是一只小三花，刚送来时又瘦又小，连喵喵叫都细弱到几乎听不见，夏景给他起名叫汤姆。 教授看到他的样子，又觉得自己原先的论断有失偏颇，这样的一个人，怎么会认为他能成为一个反社会呢？ 来到北城，他才意识到现在回来不是一个好选择。家家户户为了新年准备年货，街上到处洋溢着喜庆欢乐的氛围，他独自站在街口，显得异常格格不入。 独身的人最怕逢年过节，一到这个时候，好像哪里都容不下他。 他不善言辞，在墓前沉默了很久，也想了很多，然后才开口说：“您的老路，我走过了，的确很痛苦。” 八年过去，夏景的语言系统依然毫无长进，他挑挑拣拣，挑了一句他妈听了可能会跳出来揍人的：“但我还是想回到以前的时候。” 他长出了一口气，站起身准备离开。 江子鲤低头踏上潮湿的台阶，循着记忆一步步走，却还是差点迷了路，好容易找到方向，天色渐晚，他抬起头。 两个人四目相对的一瞬间，同时停下了脚步。 -------------------- 看到人的一瞬间，江子鲤差点没敢认。分开多年，那个人几乎已经成了记忆中浓墨重彩的一道剪影，主动踏出一步后没有回音，他本以为将来阔别多年必然两两相忘，谁知道一抬头，那人就站在了眼睛里。 昨天刚下了一场冬雪，天还凉着，墓园除了扫出一条供人行走的路，其他地方都被积雪盖着，他们面对着面，几乎避无可避。 余光看见前面的人似乎很慢地走了下来，江子鲤烫热的心口差点炸膛，夏景嗓音依然带着经年不变的霜色，开口说：“好久不见。” 他语气干巴巴的：“好巧。” 他们两个都有千言万语堵在胸口，却说不出来，中间那些缺失的日子像会吞噬语言的凶兽，不敢问，不敢听。