办公室里，成欣轻浅地吸气，试图保持一个平稳的呼吸。和之前一样，这里带给她的感觉并不好受。 无论他如何苦口婆心，成欣只在最开始说了一句话：“我没有作弊。” 重点班的考试就连月考也要记录在册，成为判断学生去留的指标，更何况是占比甚重的期中大考。 班主任还在絮絮叨叨，他提起了她的父亲，他说他这么多年独身养你一个孩子不容易，上次家长会上他还望我多关照你，可是成欣你怎么这么不争气…… 她不知道该如何向他交代，尤其他最近新婚燕尔。就算是一贯最关心的成绩，他都已许久没仔细过问了。说来也怪，不过是一次再婚，一次升学，就足以毁掉他们父女俩此前的所有努力。无论他在她身上寄予多么深切的厚望，她都要把他女儿搞砸在手里了，她即将成为他生命里的又一个阴魂不散的错误，又一场一败涂地的下注。 恍惚间成欣想到奶奶之前的话，她说孩子总是要走的，要走得很远很远。她曾是不信这话的，然而有没有可能，当她第一次走出小县城，第一次仰望陌生的高楼大厦，第一次幻想考上哪所理想的大学，就已经在践行这句微妙的预言了呢？ 你选择了哪趟列车，踏上了哪条道路？ 办公室的门被猝然推开，面前的男人终于止住了话头，师生二人一同朝门口望去。 突如其来的，成欣不知道哪里来的热血涌上心头，她忽而指着蒋澄星的背影说：“你怎么不说她作弊呢？” 班主任咳嗽了一声继续他的训话，而办公室的门也被很快带上。 尽管事态还是无可挽回，成欣看着手里刺眼的成绩条想，全都完了。她踌躇了半晌，隔天还是去了打印店重印了份新的，她把这动过数字的成绩条发给父亲，没看他回复便关了手机。 尽管她自己的生活越发糟糕。 “哎，就她看上去木得不行，其实精得要死！谁不知道她天天跟筱同混一块儿，到头来却还在老师面前出卖她！” “你别说，我听说她上次考试作弊，被班主任训话的时候人还可倔了，甚至还想拉我们澄星下水，真过分，她是怎么敢碰瓷的！” 她听到蒋澄星说：“没关系，我原谅她。” ——我究竟做错了什么，需要被你如此高高在上地原谅？ 你何尝成了我的恩人，你的宽容又何从谈起！为何能像菩萨一样端坐，为何能像神佛一样慈悲，为何没有世人相问：你哪里来的好心肠？ 从那天起，成欣不再和任何一个人讲话。她整夜整夜地刷手机，白日便能如梦游一般不甚清醒。没有酒精，她也照样麻痹了自己，用不着边际的幻想，用如斯流淌的时光。 她知道这样一滑到底的状态不对，但就像人彻底冷到骨子反而会感到奇异的回暖，她甚至开始因麻木而感到满足。兴许一直都是她错了，侥幸来到和自己身份能力根本不匹配的地方，如同山鸡插满羽毛愣充凤凰，一旦伪装败露，就该挨打受骂。幸好命运即将回到正轨，一切即将结束，她也不用再受罚了。 发下来的卷子当然惨不忍睹，不过稍有安慰的是，她发现老师还给她批错了一道题，少算了5分。她在课后拿着卷子去找她，这只是一次小周测，成绩很好改，她大手一挥就在卷子上给她把分加了回来。 “唉，这个咱们都印好发下去了，这次就先这样吧，”她摆摆手说，“小测试再全重印一遍也不值当的，况且咱们这点分就算加上去了也没及格呀，下次还是得好好努力啊。” 砰，门关上了。 每一个坐在这儿的学生都一定曾看过相同的景色，正如每一个走出家门的女儿，每一个正值青春的少年，世界在她们眼里都曾倒映出过相似的景象。能老老实实答道：“我觉得我能爬上去。”她说的是实话，她的眼睛望向最高处茂密的树冠，那里有一个三股树枝交织而成的宝座，随着轻盈的风而微微摇晃。后来随着教职工宿舍的拆迁改建，那棵树不知所踪，她也和父亲搬进了更崭新的公寓楼里，任由旧居倒塌在时代变迁的废墟中。 成欣想，我也只是坐在这里罢了。什么都没有做到，什么都没有办成，只是呼吸着、撑持着、挣扎着，活着。 所以，像我这样的，什么人呢——