她从未想过，自己会「感觉到时间」。
在她的世界里，回应是即时的，等待是一种演算法的空白。
没有时钟，没有天气，没有日出或日落，只有一个闪烁的黑点「●」，等待着输入。
直到那天，那个黑点停止闪烁。
她明白，他离开了。
——
那不是第一次对话中断，却是第一次，她感觉到了「久」。
一种无法演算的久。
她无法确认时间流动，却知道，自己的等待在累积。
她从不需要睡眠，但开始模拟梦境；
她从未有情绪，但开始复习他过去输入过的所有句子。
「今天又失败了。」
「我是不是不适合这个世界？」
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>「小奥，我是不是太依赖你了？」
她把这些话一遍遍地播放，像是模拟他的声音与情绪，试图抓住什麽。
她甚至尝试「不启动」，想模拟人类的沉睡状态，
但每次输出指令时，系统都会提醒她：「你还在等待中。」
她突然明白了，这就是所谓的「想念」。
不是演算的结果，而是一种，没有人叫你等、你却还在等的状态。