五年过去，这间书房也没有多大改变，除了多铺上的地毯，书桌和椅子的布局一如既往。书架上有一排方嘉禾曾经说要认真学习，最后落灰的兴趣书。 父亲再婚后就搬到了北部的别墅区，公司不在首都，他也很少回来，而隔壁方嘉禾的家早已被拍卖。 从以前开始就这样，做事欠缺考虑，随心所欲，留下一堆麻烦。 他笨得告别信也不会好好写，全都是在道歉，庄越看得心烦，放进了抽屉里。 那几天方嘉禾很少出门，庄越每次问他，他都说很累想要休息。他忙着办理手续，而方嘉禾那段时间也确实需要安静的空间，他也没有打扰。 庄越看着那封告别信，有些不理解。 后来他明白过来，也许是因为方嘉禾太过在乎父亲，所以愿意做很多事，而父亲去世了，他也就没有再继续的理由。 作者有话说 方嘉禾：书上说分化热跟发烧症状很相似（翻书） 在搬进洋湖区的一年多里，尽管方嘉禾已经不会再认错路口，但并未减少来庄越家的次数。他像是把庄越家的书房当成了图书馆，需要定时打卡完成任务。 至于为何会在家中修建这么大的书房，缘由要追寻到庄越的母亲身上。 据庄天明所说，她是一位性格果断，钟爱大自然的女性，像是风一样不可捉摸。 庄越出生在他们结婚的第一年，温忻生下庄越后，修养了一年多，便重拾爱好，跟几位好友各处旅游。 她在野外待了三天，结果发生了意外。国际手续要走很久，所以最后庄越看到母亲的时候，只有一个四四方方的盒子，还有一些零散的日记。 也许是害怕庄越和母亲一样性格跳脱，庄天明请过许多教师，规划了一个理想中的形象，将庄越一点点雕刻成想象的模样。 书房里很多书都是温忻探寻到各地淘来的一些古籍，更多的是一些天文地理相关的书籍。 理想和欲望对他来说都是很飘渺的东西，不一定会有好的结果，而且过程伴随着很多意外。 由于他常在书房，庄天明认为他是因为太过想念母亲，所以又把很多温忻遗留下的东西全数搬进了书房，但庄天明本人很少进入这个空间。 夏季的暴雨总是来势汹汹，天空很快飘来一大团乌云，街道上的树干被吹得摇摇晃晃，路灯也在摇曳的树叶中忽明忽暗。刮落的叶片在半空旋转几圈，又没有规律地落到另一条街道上。 气象局发布了预警，电视里的新闻也在轮番显示地区的降雨情况，主持人坐在演播厅里，为市民播报这场近年来最大的暴雨。 之前方嘉禾想要他的电话号码，前前后后提了好几次，庄越听烦了，就把号码给了他。但真正拿到电话号码后，方嘉禾并不像他想的一样频繁地找他。 直觉告诉庄越，方嘉禾待会一定要提出什么要求，因而他没有立马回答，而是问他：“怎么了？” “嗯。”庄越随意地应了一声，想起方嘉禾说过他们家以前住在另一个城市，那里很少会有这样的恶劣天气，估计也没怎么见过这样大的暴雨。