('李小兰总是那么畏畏缩缩，谁跟她多说一句话，她就用一双无神的、但马上能流出泪的大眼睛望着对方。进大院的人到底过了几年小康生活，同情心也富余，以前没管那是没注意到，注意到了那得管。但谁也撬不开李小兰的嘴。根本近不了李小兰的身。有人讲，哎，方大老板去南方讨工钱不是带回来一帮人吗？李小兰好像就是那时候来的，现在给方老板开车那个姓成的小伙子也是一块儿过来的，问问。问清楚了，娘儿俩是逃男人逃到南方的。家里男人好吃懒做又把人往死里打，不跑，等死吗？然后又从工友那儿打听了，说李小兰脖子后面有疤，脑袋上也秃了一块儿，看起来是被打得狠了，打傻了。同情心愈发旺盛，满溢出来就变成了心疼、可怜。可怜的方式是帮娘儿俩再找个男的靠着。进过李小兰家门的林可晴张罗过不只一次，前几次在外面刚跟李小兰开口提，李小兰没听两句，总是被不知哪个角落冒出来的李笃打断。这天晚上，林可晴带着一沓照片来了仓库，一张一张摆在桌子上，跟李小兰介绍：“……旧厂二车间二班长，没生孩子，他不能生，老婆跑了。这个是咱本地人，当了十来年兵刚回来，小时候土生土长，咱都熟。这个呢，实话跟你说，条件是不差的，最早跟咱老板干的，那会儿都干到副厂长了，脑子一抽风，自己出外干了，大钱没赚着，又回来了。现在是九车间工段长，咱老板说磨磨他性子……”李小兰低着头，也没动作。林可晴凭丰富的经验和直觉断定她对最早介绍的那个感兴趣，又把二班长的照片从底下翻出来，“我感觉吧，你应该跟二班长接触接触，你看你有娃，二班长生不了娃，你带娃过去那就等于有人能给他养老了，他老乐意了。”后面“嚓”一声响，林可晴没听见，李小兰低着的头却因为极其细微的声响猛地抬起来。李笃举着火柴棍，慢慢点亮了酒精灯。见俩大人都在看她，李笃仰起脸笑了笑。这年纪的小孩脸上多少有点肉，笑起来就会甜甜的，很可爱。李笃太瘦了，在绿豆大点的灯火中，笑容居然瘆人。林可晴这会儿不忙介绍男人，过去帮李笃挑酒精灯的棉芯，絮絮叨叨跟李小兰说该换个房子，不然孩子看书多不方便。她说她的，李小兰没回。李笃叫了一声“妈妈”，林可晴才往那边看。人躺在地上，嘴张得很大，像一只被抛上岸的鱼，捂着胸口无声地抽搐着，却怎么也吸入不了一口空气。林可晴魂儿都要吓飞了。李小兰被送进医院，医生检查下来说心脏有点小毛病，别累着，平时情绪别太激动。林可晴对帮李小兰找男人的事儿更上心了，但是才起“找个人”的头，李小兰就开始发病。有经验的女人说，这是被打得狠，被魇住了。看来是不能找男人了。这事儿暂时这么掀过去。暑假到了。方规小一升小二的暑假，方爱军组织大院夏令营，十三个小学生初中生连上各自家长，坐满一辆大巴车，浩浩荡荡去隔壁省一个不算著名的旅游景点。李小兰没去。李笃是唯一一个十岁以下没有家长带的孩子。大人们挺喜欢乖巧又聪明的李笃，走之前，林可晴还专门去了趟仓库，跟李小兰说你好好养病，我看着娃，有啥要注意的没。李小兰翻了个身说，没。方爱军没跟大巴车，腿脚不好，跟宋晓梅年纪大了，坐商务车。方规跟李笃坐，程文静被她赶到后面跟林可晴坐。方规粘李笃，因为李笃会给她讲故事。李笃讲故事跟念课文似的，离声情并茂差了十万个抑扬顿挫。可方规爱听。李笃讲故事不用照着书念，故事她看过一遍就住进脑子里，不会像宋晓梅和程文静那样，念不完一段话就要去翻字典。李笃一开始好好背故事，车子越往山上开，语速越快。程文静和林可晴在后面聊天，林可晴说：“小孩子也挺可怜的，她妈衣服都没给人装一件，知道是她身体不好，顾不上，不知道还以为不疼孩子。”程文静说：“小兰心脏不好，不能累着，不能吓着，还好小孩子懂事儿。”林爽惦记着跟李笃的仇，听见她妈说话，立刻喊：“李大聪明，你妈不疼你，你爸不要你，你真是个可怜虫。”林可晴不跟程文静聊天了，满车厢追林爽。李笃不理林爽，头碰头跟方*规说：“我妈不是心脏病，是恐慌症。”方规问：“恐慌症是什么？”李笃说：“恐慌症发作起来跟心脏病很像，心跳加速、胸痛、呼吸困难。会遗传。”她问方规：“大小姐知道什么是遗传吗？就是大人有什么病，孩子也会得。我妈有恐慌症，我也有。”大小姐这词儿是从李笃口中传开的。方规：“啊？”李笃煞有其事地说：“我第一次到机械厂，就发病了。人太多了，你撞倒我了。”方规紧张地问：“是我让你发病的？”李笃摇摇头，“你没撞到我，我就发病啦。但是你碰碰我，我就好了。”方规模模糊糊想起好像有这事儿，还记得李笃背了那么一长串词典，她想了很久“瘦竹竿”怎么能不打磕绊把那么长一段话背下来呢，好久没想明白，后来她不想了。她捏捏李笃的手指：“那你发病要跟我讲哦，我碰碰你。”李笃说：“好。”手指弯了弯，勾起方规的小拇指。大小姐求知欲旺盛，问：“那你怎么知道李小兰是恐慌症，不是心脏病？”李笃说：“我放火把李大烧了。我妈发病了，但是她自己爬起来又添了把火，还带上我跑了。要是心脏病，她爬不起来的。”方规问：“李大是什么？”李笃说：“Mybiologicalfather。”方规听不懂，又不好意思问。李笃说的好多东西她都听不懂，她不想让李笃觉得她笨，懵懵懂懂地哦了声，假装自己听懂了，又拍拍李笃的手臂：“那你发病一定要找我跟我说啊。”李笃说：“好。”李笃点点头，又说了遍“好”：“那你记得要碰碰我。”……李笃不确定是不是恐慌症发作。汗水从额头、腋下、手臂、掌心……各个部位冒出来。从地板上全新未开封的笔记本变成未知物体时，她感到后背一片湿黏，然后是心悸。李笃试图分辨到底是心理因素还是生理症状，又或者单纯因为热。试验结果不如预期，她会出汗，如果喝了太多咖啡而没有补充糖分，会心悸胸痛。李笃回想一天的行程。早上去学校跟虞赢卿确认了两个数据，跟她聊了论文进展。杨主任找她谈合同。沈晓睿找她聊合作。去专卖店买电脑。回来。一整天没进食，咖啡喝了挺多。李笃强迫自己爬起来，想去厨房找点吃的。从客厅沙发到厨房，要走十七步。李笃走了十七分钟还没走到。卧室里一直没动静。她担心错过动静。然后她不再想着去厨房，她想敲敲门，问大小姐是否还好。李笃又不敢。她不知道门内是什么样的情况。她预判错了一次，她承受不了面对第二次失误。李笃在卧室门前那条短短的、不足三平米的区域转来转去，转完第一百二十四个来回时，她被一只手拉着，按在地上。李笃这才确定间隔不到一个月，恐慌症再次发作了。方规单膝跪地，一言不发地看着她。李笃也说不出话，恐慌症的发作来势汹汹，她几乎看不到任何东西，但本能驱使她向前方的热源靠近。方规回避了。方规想明白了一件事。“你们都把我当成一出戏，一个布偶，用符合你们心意的方式装点我，方爱军是这样，成兴是这样，程文静是这样，你也是这样。”方规低头看着她。目光里既没有愤怒也没有难过。“可是你不比他们更像个人。”方规慢慢抚上李笃的耳朵。“你知道我为什么把猫留给你。你猜到我要去自杀。可你连问都不敢问一句。只用你认为有用的方式打动……打断我。然后你装作什么都没发生，还像以前那样对我，把我当成一个什么都不懂，遇到点事情就只会冲你发脾气的怪物。你觉得我需要你这样对我吗？”李笃一个字都没听到，眼光散得像个瞎子。 ', ' ')