何甜玉边走边计算着这个月的开支，3000元租房、1000元餐费、500元交通费、500元社交开支、500元置装费…… 她叹了口气，工资才七千，算得再细，也攒不下多少。 “什么时候我才能攒够一笔钱，让妈妈从王家搬出来，跟我一起住？”她突然这样想，随后几乎是立刻笑了出来——那笑是冷的，带着点自嘲的味道。 对她来说，那地方也许是个绣着金边的牢笼，但对许美云来说，却是一座通往“上面”的桥。她从来不觉得用美貌和身体换生活是一种耻辱，反而当成本事、当成武器。 她那年纪轻轻的母亲，读书不多，出身也普通，却能从厨房走进王宅的餐厅，从租来的小屋搬进金碧辉煌的别墅，全凭那点姿色和手段。 但对何甜玉来说，那个所谓的“家”从来不是归处。它太干净了，干净得冷。每一寸地毯、每一盏灯、每一个银器都擦得闪亮，像极了审判她存在的镜子。她学会了察言观色，学会了闭嘴，学会了如何在长餐桌上变得无声无息，只求不要招惹莫名其妙的训斥或轻蔑的目光。 所以她才拼命搬出来。哪怕账算得再紧，哪怕日子精打细算地过，她也要有个属于自己的空间。 何甜玉刚出电梯，便看见一个熟悉的人影站在家门口，左顾右盼，踮着高跟鞋，一副不耐烦的样子。听到她的脚步声，那人转过头来，她大约四十五岁，却因金钱堆砌出的保养，看起来仍像三十出头，皮肤白净，身段纤细。 “妹妹，你就住在这儿啊？” “这头发是剪给谁看的？衬衫西裤，你是上班，还是上坟？” 何甜玉没接话，只去厨房把从菜市场买来的菜收进冰箱，又拿出今天的份量准备做晚饭。 许美云瞥她一眼，语气尖酸地说：“你要是周末肯回王家，我就留下来吃饭。要不然……我以后也懒得来了。” “当然是有事才叫你回去。”许美云坐直了身子，话锋一转，语气里带着掩不住的兴奋，“那老头把在美国的女儿叫回来了，还有那个整天忙到飞的儿子也飞回来了，你猜他们干嘛？” “死丫头，嘴真毒。”许美云呸了一口，“不是宫斗，是……人选的事。说是给某个大人物挑个得力的助理，人家可不是随便找秘书，是要看家世、背景、能力、模样……你不正好学那个什么国际商贸的吗？你上台面。” 许美云眼里闪过一丝不悦，“你以为我这是为了我自己？我是怕你一辈子就这副样子——天天在这小房子里切青椒炒肉，连个像样的男人都没有认识过。” 这一刻，她将那一切虚妄的野心、沾满脂粉气的算盘和未说出口的愤怒，全都隔在了锅的那一边。她专注地炒菜，不为谁，只为这一顿饭，是她的生活里唯一的秩序。 “饭好了。”她淡淡地说。 可下一秒她还是站起来，踩着高跟鞋走到茶几前，一屁股坐下，拿起筷子尝了一口肉。肉香柔嫩，酱汁浓郁，她眼神一亮，嘴角却依旧紧绷着不肯松口，最后只是哼了一声：“至少这点手艺没白学。” 客厅里只听得见碗筷碰撞的细碎声响。许美云吃了几口，终于还是忍不住开口：“甜玉，我知道你心里不愿意，但你得明白，现在这个世道，没有资源没有背景，光靠你一个人，哪走得远？” 许美云一时语塞，愣了几秒，像是被女儿这句话激到了某处不愿承认的脆弱。她眉头一皱，把筷子往碗边一敲，冷笑了一声：“你这死性子，真是像你那个死鬼爸——倔！讲什么独立，讲什么靠自己，最后死前欠下50多万债务还不是靠老娘这身皮肉去还！靠你这七千块一个月，租房吃饭还存得下什么未来？你以为演电视剧！” 何甜玉低头咬了咬唇，声音压得很低：“那时候我还小，什么都不懂。你一个人扛着那么多苦，我没能帮上忙。” 她放下筷子，望着母亲的眼神带着一种极克制的悲伤：“我现在能自 许美云的嘴唇动了动，像是想反驳，却又发不出声音。她看着眼前这个明明继承了自己所有美貌的女儿，却偏偏不肯按照她的剧本活，心里憋着一股无名火，也藏着一点模糊的心酸。她想指责她不识时务、不懂现实，又想说靠她那点加薪怎么能养活得了自己，但在这一刻，那些话都像被她女儿清澈的眼神压了下去。 许美云没再看她，只是低头抹了抹嘴角，仿佛说的不过是一句天冷加件衣的闲话。但何甜玉却像被钉住了，心口发紧，连呼吸都轻了。 许美云神情一滞，却很快冷笑：“我只是让你看清楚，干净这两个字，不是你说了就算的。” 她的声音沙哑下来：“你总说是为了我，可你有没有问过我，想不想用这份恩情，换一辈子的债？” 良久，她低声说：“你要是真的不愿意……那我，就不提这事了。” 就在她转身的一瞬，许美云忽然补了一句，语气竟有些难得的缓软：“……但你总得让我看看，你真的能过得比我好吧？” 只是手一顿，冰箱的灯光照在她脸上，泛出一点若有若无的亮。