“小馒头”只出现了那一次，直到多年之后，百花电影节，看到台上领奖的新人影后，顾佩言才恍然得知，她叫方舒。 “嗯”床上的人发出喉咙滚动的声音，纤细如猫。 方舒太白了，面色与雪没有区别，衬出左脸那块扭曲的皮肤组织格外狰狞。让人想起伤害方舒的那两个女人，疼惜的同时，恨意倍增。 她的眼神迷离，茫然地在天花板停滞了许久，才找到理智和焦距，目光游移，逐渐落到病床旁，这个低头滑动着手机，翘着二郎腿一眼就能辨认出是个精英的女人身上。 轰！ 她不自然地眨了下眼睛，清了清嗓： 她冷漠地问，心口却像是萌发了一颗种子，蠢蠢欲动着要衝破土壤。眼睛盯着手机，屏幕上跳动的画面变成无意义的字符，五官唯只剩下双耳，竖着听方舒的答案。 然而，方舒说的却是： 嚓！ 坐在门口的顾恬恬听到这话，立即给顾佩言发了一个大哭的表情包——“姐，我听了都心碎吗呜呜呜”。 “为什么救我？”方舒问得吃力，沉静的眼眸泛起泪光。 “路过。”她说。 顾佩言问：“接下来呢？你想做什么？” 方舒的性格是内敛的，说难听点，有些软弱。否则不至于被白曼妮和周晓菱踩到脚底都无力还击。 方舒嗫嚅了一下，没有说话。 白曼妮穿着优雅的高定晚礼服，在周晓菱的公主抱中踏上领奖台： 台下哄然大笑，只有方舒知道，这隻脚受伤不是为拍戏，而是她那日拚死一刺，用刀扎伤的。 “感受怎么样？” 方舒痛苦地将头别过去，闭上眼睛，呼吸短促且急迫。她没有回答顾佩言的问题，脑中飞快闪过周晓菱厌恶的眼神，以及白曼妮扬言将她烧死的狂笑。 “你现在有两个选择。”她说，“或者我该这么问，你想做人，还是做刀？” 她生性温良，即便眼前这人说的话题让她恍至地狱，她在说话时，也会正视对方。 “做人，我给你一百万，舒舒服服地过后半生。做刀，我会把你身上的每一个地方训练成武器，切掉所有软肋，然后将你的敌人，一刀，一刀，切成肉沫。” 顾佩言坐着没动，也没开口，搭在二郎腿膝盖上的手指有一下没一下地敲打着，等这人的答案。 “我要做刀。” 纤长的手指拨动箜篌的琴弦，打破空境原本的死寂。凝滞的空气流转开来，融入芳香清甜的香味。 顾恬恬控诉：“你这样是不是太残忍了？她才刚醒诶。”