苏念准时推开餐厅的门时，发现陆深早已在座位上等候。他一身深灰色西装，修身的剪裁让他的身材显得更加修长挺拔，气质温润而克制，带着一种不显山不露水的稳重。见到苏念进门，陆深微微起身，冲她微笑致意，礼貌而不显生疏。 桌上已经摆满了几道菜，陆深不经意间微微扬起眉，似是带着一丝期待地望着她：“我点了些清淡的菜式，不知道这些合不合你胃口？” 陆深的嘴角带着浅浅的笑意，那双眼睛在灯光下微微泛着光，听到苏念的话，他轻声笑道：“你喜欢就好。” “其实，小时候我就见过你，那时你大概没注意到我。”陆深低低地笑了笑，带着几分不自觉的羞涩，目光带着柔和的光芒，缓缓说道，“不过，我一直对你印象深刻。” 用餐接近尾声，陆深提议加微信方便联系，苏念爽快地同意了。然而，在扫码时，她惊讶地发现对方的微信显示“已添加好友”。她不由得一怔，脑中快速闪过一些模糊的画面。 陆深似乎看出了她的疑惑，笑了笑，带着几分无奈：“我那时还太年轻，不敢随便和你说话，所以一直只是默默关注着。” 苏念发现自己对陆深越来越好奇。回到家后，她忍不住点开他的朋友圈，翻看他过去的动态。他不常发内容，但每一张照片、每一条文字都透露出一种内敛的温柔。她注意到，很多照片都是风景照——清晨的公园、黄昏的湖泊、雨后的街道、路边的猫咪。 苏念盯着那条消息片刻，思索片刻后回道：“好啊，周末我有空。” 周末那天，陆深早早地在美术馆门口等着她，手中还拿着一杯美式咖啡。看到她到来，他递上咖啡，脸上依旧挂着温润的微笑。 她站在一幅抽象画前，忍不住低声评价道：“我一直对抽象画不太有感觉，总觉得有些……乱。” 他温柔的语气让她不禁侧目，发现他看画时的眼神专注又温暖，仿佛透过画布在思考什么更深的东西。她微微一笑，点头道：“倒是没想到，你会这么喜欢这种风格。” 两人边走边聊，陆深轻声讲起他童年的一些趣事，声音温柔，带着细腻的幽默，让苏念不自觉地放松下来。观展结束后，两人漫步在美术馆旁的小街上。黄昏的夕阳洒在街道上，给周围的建筑镀上了一层柔和的金色光芒。苏念看着周围宁静的街景，忽然有些怅然，轻声道：“有时我也羡慕那些真正追求生活的人，像你一样有热爱的东西，能感受到生活的意义。” 苏念微微一愣，不由得有些惊讶地问：“你都看过？” 黄昏的余晖在两人之间洒落，空气中弥漫着一丝静谧的温暖，苏念低头凝视着脚下的石板路，内心泛起一股从未有过的平静。这份温和的陪伴仿佛抚平了她内心的浮躁，她不禁想到，或许与陆深这样的男人在一起，真能得到久违的安稳。 陆深侧头望着她，笑意浅淡却温柔，仿佛她一句漫不经心的话在他耳中格外重要。“一直以来，我并没有期望太多。”他轻轻笑着，声音微微低沉，“只是知道你过得好，我就满足了。” 两人继续走着，夜色逐渐笼罩四周，温暖的街灯点亮他们脚下的路，氛围安静而温馨。陆深慢慢地伸出手，略微犹豫，指尖微微颤抖着，仿佛心中带着无数的期盼与忐忑。苏念看着他伸出的手，愣了片刻，迟疑了一瞬，才轻轻将自己的手放到他掌心。 当苏念将手放入陆深的掌心时，表情平静如水，没有期待也没有特别的温柔。她心中明白，陆深只是她目前可以依赖的一个存在。她从来没有投入真正的情感，只是享受着他带来的安定感。而陆深似乎也看得透彻，微微垂下眼睑，手指轻轻收紧，带着一丝隐忍的温柔。时的避风港。 两人沿着灯光下的街道缓缓前行，陆深话语间不经意地提到她曾去过的旅行地，以及她在朋友圈中分享过的几张照片。他轻声说道：“你在那张照片中笑得特别开心，看得出来，那次旅行你过得很自在。” 她没有回应他的话，只是将手慢慢从他的掌心中抽出，轻轻笑了笑，语气中带着一丝刻意的疏远：“其实，我没想到你会记得这么多。我自己都记不清了。” 苏念低头轻轻“嗯”了一声，心中却更生出几分疏离的感觉。她想，或许陆深的沉默包容并非真正的无私，而是因为他有着某种无法放下的执念，而她不喜欢这份让人窒息的“了解”。