风雪簌簌的日子里，家家户户都烧起了柴火，晒网装着没有晒干的稻谷玉米或者大豆放在厨房里，试图借助火塘的余温烘干。 陆琪打着哆嗦裹紧了身上的冬衣，将药送到妈妈面前，低声喊了几句，见人眼皮微动，才小心地将药喂入她口中，用水送服。 “弄回来了，关在后面屋子里，哥哥在那边烧炉子。” 陆五婶慢吞吞地摇了下头，又想起什么，犹豫了好一会儿才道：“给我打个荷包蛋吧。” 家里的鸡鸭蛋攒着攒着，也留下了不少，陆琪打荷包蛋的时候，就大手笔了些，直接打了四个蛋。 陆五婶有了些力气，睁开眼接过碗，看见碗里的鸡蛋首先就是一皱眉，视线扫向灶台，问道：“你怎么不吃？” 陆五婶张了张嘴，舀着荷包蛋送到她嘴边， “吃！” 鼻尖满是鸡蛋的香味，陆琪没忍住咽了下口水，在陆五婶的催促下张口，将那半个鸡蛋含进了嘴里，仔细地、一点一点地品尝着。 陆五婶低头，也咬了口鸡蛋。 · 但这并不影响屋内的温度极低，冷到像是要浸透骨髓一般。 今年寒冬到来的时间虽然大家心中有所猜测，但入冬前所有人都忙着秋收，没几家人提前上山砍伐柴火，好在有国家作为支撑，每家每户都在上门检查的战士那里登记了需要购买的煤炭。 正惊讶疑惑间，战士的话给了他解答，“……这次的煤炭订购不要求干粮，才收回来的湿粮也行，价格和干粮等同……” 送走战士后，罗勉转身回屋，俞少宁顺手给他递了一个烤好的土豆，问道：“怎么那么久？” “哦。” 柴火燃烧的噼啪声和屋外的风雪声交杂，俞少宁心不在焉地坐了会儿，靠着罗勉打起瞌睡来。 寒风呼啸，住在周围的人家因着各种原因去世，又森晚整理在转眼间重新住满，最开始和他熟悉的那批人已经不在了，抱着柴火的人穿得很厚，将嶙峋瘦骨裹成了个大胖子。 那些衣服是从城市废墟里翻出来的，一日日地重复穿着，唯一有机会清洗衣服的，就是天空下起大雨的时候。 但从暴雨到寒冬，也过了十多天了，衣服脏污难言，汗水在上面干了湿，湿了又干，直到衣服被污垢冻硬，这样的衣服穿在身上怎么可能暖和呢？ 那套小房子里只能依靠部队救济的炭火维持暖意，寻找不到物资的时代，就算有空间在手，也不会比其他人过得多好。 俞少宁看着他捧着个玉米糁饼慢吞吞地啃着，每一口都要仔细嚼上十来次，才恋恋不舍地咽下去。 又是出门寻找柴火的一天，他仔细将所有衣服裹好，戴着帽子走出了门。 梦中画面悄然一转，入目是漫无边际的白。 死亡的恐惧将俞少宁从旁观者拉到了梦境主人的身上，他勉力睁开了眼睛，刺目的阳光逼得他不得不再度阖眼，他浑身上下都好疼，有一年多来辛苦劳作留下的毛病，也有方才被人打的。