他跟靳桥错身，才走到门口，身后一股力量将他拉了回去，然后四周充盈着温暖的橙香，夹杂着酒气，靳桥的吻贴上秋颂的脸颊，秋颂勾了勾唇角，热情地回应，他们一起跌进被子里。
靳桥按动按钮，窗帘自动拉上，屋内黑得不见五指，秋颂闷笑一声，正要开灯，但被靳桥握着脚腕拽了回去。
“不好意思？”黑暗中只能听见秋颂混不吝的轻笑。
靳桥不说话，在这种事情上，他总是无言的那个。
秋颂话多，偏偏今夜格外话密。
“靳桥……太黑了。”他什么都看不到，“开灯。”
“不要说话。”靳桥警告地低喝了一声。
要是换作从前，秋颂就会老老实实地闭上嘴，但今天他偏不。
“凭什么都要听你的？”他咬了咬牙，开始对靳桥的控诉，“……你才是最自大的那个人！”
靳桥也不辩驳，他从不自证。
秋颂却越说越来劲儿，声音哑了也还要说，他想将靳桥惹恼。
他知道靳桥会惩戒性地让他吃痛，让他乖乖闭嘴。
但他就是故意的啊，疼痛会让他更清醒。
“靳桥，你没有我厉害，你是胆小鬼，连喜欢都不敢说。”
“……”
“靳桥，你喜欢我吗？”
黑暗中他胡乱地摸到了靳桥的眼睛，手心里湿漉漉的一片，秋颂皱眉。
“靳桥，你流了好多汗。”
靳桥拨开他的手，在秋颂唱了许久的独角戏后，他哑声问道：“秋颂，大学时你到底喜欢我什么？”
是不是经年过去，他失去了能让秋颂喜欢的东西。
他可以尝试找回来。
“我喜欢——”秋颂沉默，跳脱的思维让他不知道如何回答这个问题，他不免有些懊恼，于是咬上靳桥的耳尖，“我喜欢当下的感觉。”
“不要再说其他的了。”他强势地命令，语气突然变得凉薄，“趁我对你还有兴趣，靳桥，不要扫兴。”
他只想拉着靳桥沉沦，在简单的快乐里忘记思考和一切……
一整晚，秋颂都没有睡觉，靳桥震惊于他的充沛的精力。短暂休憩了会儿的靳桥睁开眼，窗外天光云影，只披了条浴袍的背对着秋颂站在窗边，一动也不动。
靳桥赤脚走过去，将大衣披在他身上。秋颂回头，本来表情呆滞的脸上突然露出笑容，他高兴地说道：“靳桥，我们去逛超市吧，快过年了，超市肯定热闹。” ', ' ')