艾格望着他的背影，猜想起此时老人脑海里可能出现的画面。大概是个不及他腰部高的男孩，站在穹顶巍峨的屋子中心，脸上的不耐藏得不太高明，那男孩仰起面颊听教，眼睛却瞥着窗户，还得抱着手，一只脚尖不听使唤地时不时点着地。
“……你说的好像我和那条人鱼已经做上了好朋友。”在更多劝导的话出来前，他试图结束这个话题，“交换过名字后才能手拉手，你说过，我记得。”
“过度的好奇心是种害人不浅的品质，我也记得。”
海上清晨转瞬即逝，就这一会儿功夫，太阳已经脱离了东方海平线。
逐渐强烈起来的日光让老人脆弱的眼睛刺痛不适，艾格目视他关了半扇窗，将玻璃药瓶、剪刀、绷带等东西一一收回药箱，看上去也揭过了人鱼的话题。
但等到艾格帮他放好药箱、一脚踏出门框的时候，老人又站在桌后唤了他一声。
握着仍有一半柠檬水的杯子，他问道：“那条人鱼——”
“它吃什么……你们搞清楚了吗？”
“不知道。”艾格想起人鱼上船已经有三天，“它好像什么都不用吃。”
随后他肩膀靠上门框，看着老人再次欲言又止的面孔，静候他的未竟之言。
沉默没有持续太久。
“也许——艾格，我是说也许……有的时候，我们说不定需要信一信那些东西，对吗？你看，人鱼都出现了，它曾经只属于海上奇谭。”
他在试着用上具有说服力的态度，但流露出来的语气是艰难的。
“它不是狼或鹿那种动物……它是未知的。它或许不需要任何食物，或许没有爪牙也能致命，它什么都不吃，又或者它的食谱超出我们的知识、能让整船的人胆颤。”
学士白袍随风微拂，老人轻声道：“我不想相信那些……我花费了漫长的时间，一辈子都在研究血液的奥秘，草药的知识，相信诸神赋予人类大脑的伟力，相信真理将从所有可循的经验里被一一发掘，酒精和柠檬汁能加速外伤痊愈，甘草和冬盛花能平复咳嗽，但——”
“但……也许那些东西是真的存在的，就像人鱼，它们真的会被我们遇上——带来死亡的咒语，吞噬灵魂的手段，没法掌握的规律，巫术，诅咒，比巫术或诅咒更加强大的神秘力量……你看，这样一来……这样一来，很多疑惑迎刃而解。”
他琥珀色的眼睛沧桑诉说：“……也许我们应该相信那些。”
艾格垂眸下望，楼梯一阶阶往甲板铺去，脸带病气的陌生船员打着喷嚏拾级而上。
他没有反驳老人。