('听到儿子说出这句话的小唯，无法控制自己，极其少见地语无伦次，沉郁而焦急地说道：绛，你、你知道……妈妈，妈妈——橙子没有等小唯说完就插嘴询问道：妈妈，你、你爱我吗？这个问题被抛出来的那一瞬间，我就像看到小唯被它击碎了一样。她差点就要在儿子面前哭了，泪水一直在眼眶里打转。这是她这辈子最情绪化，最悲恸的时刻，她期期艾艾地，一遍遍地对自己儿子说：绛，妈妈，妈妈爱你胜过爱世间万物，妈妈从来没有像爱你这样爱过别人……橙子哭得很大声，小唯跪下来把他紧紧搂在怀里。我不敢看了，悄悄走开，躲在一个小角落里偷偷抹泪。2023年6月29日晴小唯去蓝湖了。2023年7月17日晴何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，现在三十岁。在蓝湖画室那边待了半个多月的小唯，今天突然飞回来放画。这次她带来的每幅画都好好地签上了名，无论是完成的还是未完成的，上面都有何之唯的名字。在此期间，我在家里收到了加尔达湖和贝托湖的明信片。我将这些明信片拿给小唯看，她拿着这些明信片笑了笑，说卡片上的湖还是需要亲眼去看看才能深刻体会到那种壮丽程度。我问她，在去了那么多个湖后，有没有找到她梦里那只全身长有亮蓝色羽毛的天鹅。她说还没找到，但确确实实看到了很多漂亮的鸟类。后来我们又聊了很多，最后我问她，觉得哪个湖最美；她没想多久，回答蓝湖，说这世上也不再存在比蓝湖更美的湖泊了。在蓝湖能看到蓝天鹅吗？我笑了笑，望着她打趣道。她听后看着我好一会，随后也笑了，说可能吧，可能蓝天鹅真的就会在蓝湖出现。白天鹅在蓝湖里沐浴，蓝湖的水是湛蓝的，天鹅身上洁白的羽毛会被这些美丽的蓝色湖水染蓝，渐而变成一只蓝天鹅。2023年7月28日晴收到了印有布莱德湖的明信片。2023年8月11日晴何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，现在三十岁。今年的天气太热，小唯叫兴建艺术馆的施工队停工，说不着急这一会儿，等天气转凉一点再施工会好些。施工人员走后，现在蓝湖真的就只有她一个人了。我问她怕不怕，她说不怕，很享受这样的孤独感。差点忘记了，她是一个与人疏离时才会感到舒适的人。我还跟她聊了点别的，自己的工作，童玉卓最近送来的花，橙子上幼儿园的一点事。她安静地听我说了很久，后来我问她什么时候回来。她说等她做完手中的雕塑就回来，快了，作品马上要完成了。期待。小唯非画的作品，除了她十六岁时为我做的一副日历，还有几个卖出去的设计，就只有现在她手中的那个雕塑了。真想看看是只什么样的漂亮天鹅。2023年8月23日晴何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，现在三十岁。今天是七夕，小唯打电话过来，跟我说了很多话。她说七夕是个很好坦白自己心意的日子，所以想在今天把自己的心里话都对我说完。我很认真地听她说，尽自己所能地记住她说的每字每句。她从我们小时候谈到现在，跟我打了将近两小时电话。“我记得，最早有关姐姐的记忆，是你十一岁的脸。”她说。“你那时是齐耳短发，脸圆圆的，说话声音很大。你喜欢抱着我，我也喜欢被你抱着。小时候怕黑，会想缩进你的床上，因为我知道，你会永远保护我。”“我其实，我知道我是一个很懦弱的人。我很胆小，很脆弱，总是能被微小的事物轻易割伤，因此你才总是需要保护我。我小时候很爱哭，感觉凭借自己无力的双手无法抹除对整个世界的不安。我的力量微薄到连自己也拯救不了，你为了我，时时刻刻都遍体鳞伤。”“有的时候我不想让你当我的姐姐。这世上自私的人很多，可我是全世界最自私的那帮人。我可以为了自我表达抛弃所有，我可以为了自己的作品不顾一切，可我不能为了别人做出任何改变。我像是一块亘古不变的顽石，任由挡在自己头上的大树随着时间逐渐消亡，而我永远如初。”“我不想你当我姐姐，是因为，是因为你太好了，而我太差劲。如果没有成为我的姐姐，你这辈子都不会过得这么痛苦。”“童玉卓，童玉卓也是一样。如果她没认识我，是不是也不会这么痛苦。我是所有人的痛苦根源，原因就是我是一个不愿改变的，自私的，脆弱的人。”“或许我真的爱她。我不知道。我只是觉得和她一起待着的时候，很有安全感，就像是跟你待在一起时一样。她很爱我，我早就看出来了。我早就知道她十五岁那年就爱上我了。我只是一直不确定自己是否真的爱她。”“我的大脑叫我接受她，我的潜意识让我拒绝她。这究竟是什么意思？这可能证明了，我真的不会去爱。我想起绛，他四岁就说‘妈妈，我觉得你不爱我。’小孩从来都是聪明的，他真的很能察觉到自己被抛弃了。”“我如果真的爱他，会不会在张泽天提出离婚的时候再为绛咬着牙坚持一会儿，坚持到他十岁，可以在我和张泽天离婚时决定自己跟谁。这样我们就永远在一起了。他仍然还会是一个快乐的，毫无顾虑的小孩；不会变得像现在一样，看起来这么悲伤。” ', ' ')