俞显拉上房门，往其它方向寻找。 “易然。” 【叮！检测到任务目标清醒值+5，目前清醒值7。】 俞显朝那走去：“怎么跑这来了。” “找不到你。”易然说着，便被俞显抱入了怀里。 易然脸上没有什么变化，只低声道：“不要消失不见。” 他默了一瞬，而后道：“……我不会。” 俞显把易然放进被窝，又跟着上了床，正想把易然圈进怀里，哄他睡觉时，定定看了俞显许久的易然忽然问：“你有看过我拍的电影么？” “你是怎么认识我的？”易然又问。 易然抚上俞显的面颊，指尖循着俞显的鼻梁慢慢描摹，似自言自语：“你好像是凭空出现……” 俞显仍旧不知道该怎么开口，耳畔不时传来清醒值或升或降的声音，俞显都快习惯了。 俞显抬手覆上易然的手背，将这只还有些微凉的手慢慢握在眼前，拇指抵在易然的无名指根，无意识摩挲着，良久，他缓声道：“我是为你而来。” 易然只是无声回视俞显，没有回应。 他的所有情绪全被压抑在了深处，上了病理枷锁，连哭泣这种常人唾手可得的情绪宣泄途径，都成了奢求。 “然然，陪我看电影好么？”俞显道，“我想认识不一样的你。” 俞显从床头捞过手机，按了按手机内的智能遥控键，室内顿时响起机器运转的声音，四周墙面在变化，灯光自动调试，不过片刻，卧室就变成了“简易影音室”，绚丽的星空顶缓慢游动着，有如拢入卧室的银河。 然而看着怀里安静的易然，俞显想了想，还是不多折腾易然了，干脆开了卧室内的放映设备。 在昏昧灯光下，影片《门禁》很快开始放映，俞显从沙发顺来一个加长靠枕垫在背后，抱着易然认真地看起了电影。 镜头开始拉远，那片黑色逐渐缩小，变成一只款式普通的黑色书包，连带单肩挎着书包的清瘦少年的背影，也一并出现在镜头里。 临冬的北方总是天黑得快。 而在少年短暂停步的后方，一个同样只给了身影镜头，没有给出全脸的女生出现在画面中。 几十秒的画面里，影片主创名单通过白色字体浮现的方式一一介绍，俞显的目光在“领衔主演 易然”这小竖字体上多停留会儿，直到字体隐去。 穿过走廊时，他的左边是这层楼的邻里住户，透过门窗，每家每户不同的生活景象一一掠过镜头。 最终，少年走到了昏暗楼尾处一扇紧闭的门前。