后来的后来，“蜘蛛侠：平行宇宙”以及剧版“超胆侠”又颠覆推翻这样的印象，这又是另外一个故事了。视线，重新回到“蜘蛛侠2”身上。
山姆-雷米给予充足的情节、镜头、时间聚焦彼得-帕克的心理状态以及成长弧光，比前作更加完整也更加清晰，这份耐心在类型电影里着实难得。
不止超级英雄电影，其他类型电影里也不太常见。
可想而知，这给予演员足够的空间去构建角色——
角色的状态，在每个时间点的不同挣扎，以及最后完成转变的时机和方式。
电影允许演员构建出一个有血有肉的角色！
然而，前世的平行世界里，托比-马奎尔搞砸了。
在系列第一部电影里，彼得-帕克是一个邻家男孩，面临青春期烦恼，这样的表演符合校园电影以及肥皂剧的色彩，正是托比-马奎尔的强项，他出色地完成了任务。
而系列第二部电影里，彼得-帕克需要面对的不只是成长的烦恼而已，而是生活与现实，情况显然复杂多了，正义与邪恶、小我与大我、责任与自私、金钱与爱情等等，这些问题可能穷其一生也找不到答案，数不胜数的芸芸众生都被困在现实的牢笼里，自然没有那么简单。
面对如此复杂如此深刻的困境，托比-马奎尔依旧用青春校园浪漫爱情电影的方式演绎就远远不够了。
准确来说，其实是一场灾难。
在电影里，彼得-帕克多次面临两难抉择、天人交战的时刻，有时候他想不出答案、有时候他陷入崩溃边缘、有时候他无可奈何束手无策，不同情绪错综复杂，全方位展现这个初出社会年轻人的困境。
然而，托比-马奎尔永远都是一副瞪大眼睛饱含泪水的表情，即使不是面瘫那么夸张，但也相去不远。
复杂而深刻的情绪，在他的处理之下演变为单线条的委屈和茫然，然后……就没有然后了。
本来，委屈和茫然也是正确的情绪；但全程从头到尾都是委屈和茫然，那就糟糕了。
没有角色棱角、没有表演脉络、没有人物弧光，一直到结局也没有展现成长和变化，始终都是委屈巴巴忍辱负重的模样，这导致人物始终原地踏步，对于电影来说，这是彻头彻尾的灾难。
事实上，在职业生涯前期，人们还没有意识到托比-马奎尔的这个问题，但“蜘蛛侠2”之后就全面暴露短板，并且成为他后来职业生涯始终没有能够突破的门槛。
某种意义来说，托比也是一个瓶，娃娃脸瓶。
那么，是否可以这样说，托比的表演毁掉了“蜘蛛侠2”并且导致电影票房逊色于前作呢？
安森不会这样说，毕竟托比的邻家气质确实赋予彼得-帕克不可取代的一种特质，但毫无疑问的是，托比的表演限制住了“蜘蛛侠2”，没有能够把山姆-雷米精心撰写的剧本和人物的潜力全部发挥出来。
如果潜力全部挖掘出来，“蜘蛛侠2”是否能够改写历史？
安森不确定，因为电影票房背后的影响因素着实太多了，在现在这个时空里，“蜘蛛侠”更是达到一个全新高度，难以超越的高度。
但安森想试试看。
(本章完) ', ' ')