不止是表情和台词而已，哪怕在没有台词的镜头里，眼神视线的处理、肢体语言的细节、乃至于呼吸这样的细微变化，方方面面都能够感受到乔尔的心绪汹涌。安森，真正地为角色注入灵魂，让人感受到这个角色身上的保守、固执、踏实却同时散发出一种怪异的魅力，甚至为整个故事一举奠定核心基调——
似曾相识。
这一点，在克莱门汀身上不明显，因为电影的叙事角度就是从乔尔入手，在电影开篇阶段通过乔尔来展现那种不自然不正常的怪异感；同时克莱门汀本来就是一个不拘小节的性格，哪怕觉得这一切似曾相识，她也没有任何负担地大剌剌接受了。
于是，这一切全部通过乔尔来呈现。
安森完成了完美的工作。
从不由自主的靠近到无法自拔的沦陷再到飞蛾扑火的浓烈，因为陌生因为刺痛也因为超出负荷程度而惊醒，以近乎逃跑的姿态匆匆忙忙逃离现场。
奇奇怪怪，可可爱爱。
那些僵硬、笨拙，居然为这一场戏增添些许古怪的幽默感，略微带着些许漫画效果，却不夸张不超过，点到为止又恰到好处地为整场戏带来些许润滑剂——
惊艳。
的确，就是这个词，完全惊艳。
尽管业内关于安森的赞誉数不胜数，尽管剧组上上下下也期待着安森带来化学反应，但实话实说，在偶像和演员的天平之上，人们对安森的普遍印象开始稍稍倾向于偶像，哪怕期待值再高也有限。
与其说期待安森完成精彩绝伦的演出，不如说期待安森再次用个人魅力完成角色演绎。
当然，安森依旧展现了个人魅力，但和预期完全不同。
阴郁，哀伤，破碎。
这样的安森，和印象里的任何一个角色任何一次露面都截然不同，甚至可以说是一百八十度转身，却依旧在蓝色的气质里带来一种迷人的气质。
完全让人挪不开眼睛。
但这种魅力，和角色碰撞融合在一起，产生全新的化学反应，又让这一场戏、这一个故事产生不同色彩。
何止是惊艳。
一颦一笑、一举一动，足以让人沉沦。
一直到现在，人们才终于明白为什么整个好莱坞人人都在“安森安森安森”个不停——
鄙夷。不屑。愤怒。嫌弃。吐槽。烦躁。
就在刚刚，整个公寓还浸泡在负面情绪里风中瑟瑟，视线交错之间都能够深深感受到彼此的不耐和挣扎。
然而现在，全部消融瓦解。
如果有人询问，独立电影剧组工资低工作量大又没有回报而且成就感低，可能辛辛苦苦拍摄制作一部电影需要三年五年才能上院线，被人们看到，却又在短短两周之后下线，上映也和没有上映一样，基本就是查无此人，那么为什么还有人一直在为爱发电呢？
热爱。
简单来说，就是热爱。
再具体一些，就是为了眼前这样化学反应碰撞在一起之后演变为电影的时刻。
在这一幕发生之后，所有辛苦、烦躁和不甘似乎全部烟消云散，再也感受不到，就只剩下喜悦和幸福，一切都值得了。
然而！
米歇尔打断了拍摄，没头没脑地。
刹那间，窸窸窣窣的视线全部聚集在米歇尔的身上，那些眼神完全没有掩饰自己的错愕和意外，尖锐地宛若箭矢一般熙熙攘攘地朝着米歇尔展开攻击。
米歇尔才开口一句话就意识到自己成为了箭猪，皮肤表面甚至能够清晰感受到尖锐的锋芒扫射而过，每个毛孔都能够感受到火辣辣的疼。
米歇尔：我？？？
(本章完) ', ' ')