因为母亲随口说的一句她喜欢吃枇杷。 横条是她的身高。 她还记忆犹新，父亲和她聊天打趣的情景。 母亲织的毛衣针脚很密。 “阿棠快快长高，早点超过爸爸。” 那时的孟温棠哪能想到有天父亲会变，母亲会死。 孟温棠一步一步朝那棵树走过去。 树冠盘根错节，如同小蛇一般弯弯绕绕。 胸膛一阵刺痛。 孟温棠穿进胡同。 “徐…”她开口。 她看错了，是向湾。 回来时为了省钱一路坐大巴，坐得孟温棠腰酸背疼。走那一段路，已经疲惫不堪。 包带在手上缠绕着几圈垂在半空，两人并肩走向楼道，手指频频碰撞。 向湾欲言又止。 “工作找的怎么样？” “找到了。在一家便利店当收银员。” 向湾不难看出她哭过，想必今天一定发生了不好的事。 果然起了作用，孟温棠被他逗笑，两人的笑声合在一处，被小巷里的穿堂风裹挟着飘出天外。 最后一天。 “孟老师，我会一直记得你的。”徐西成可怜巴巴地趴在桌上，抬头看她。 孟温棠总共就教了他一个月，也没想过徐西成竟然这么重感情。 “拜拜，徐西成同学，祝你在英国学业有成。” 明明是他不舍在先，怎么觉得孟温棠这话听着更酸溜溜的。 徐闻柝从里屋出来，今天穿的一身便装，宽松t恤衬得他温暖和煦，让人觉得亲近。 “我们谈谈。” “所以呢？”他问。 这里并不是谈话的好地方，孟温棠慌乱地四下张望，狭小的空间里唯一的出口也被封闭，使她无处逃遁。 原来一向胆大包天的孟温棠也会害怕，徐闻柝讥笑着：“我不对你做什么。” 他一字一句开口，可说出的话却让孟温棠一时钝痛。 “不管你信不信，我都不是故意的。” 那时她的脑海里只有一个念想，逃。 这里面也包括徐闻柝。 她什么也改变不了。 “那现在呢？现在你想怎么办？”他缓和了语气。 “孟温棠，你要我怎么办？” 他辗转反侧想了一晚上，想知道为什么孟温棠对他避而不及，像是见到什么吃人怪兽。 一套组合拳打出去，就像石子落进太平洋，让人兴致全无。 尽管如此，他还是问。 什么现在？ 话说出口，徐闻柝沉重地闭上眼，等着孟温棠的宣判。