“几个星期之前，我曾经尝试着自己设计新式炸弹，”久贺池垣深吸了一口气，像是也觉得不可思议似的，“我的本意只是给自己设计一道练习题，对那个炸弹的研究只停留在理论部分，在写出了电子版拆解方法之后就停手了……我甚至没有告诉过任何人！”
松田阵平短暂地沉默了一下，看不出来是相信还是不相信——又或者他自己也不知道——他紧接着问出自己最关心的问题：“你的拆弹技术，是谁交给你的？”
“你。”久贺池垣干脆利落地吐出答案。
“我？”松田阵平都怀疑自己气糊涂了，居然一点都没有生气不说，还能笑出来，“我什么时候……”
“总不能是他，所以必须是你。”
松田阵平的表情凝固了。
那个刚刚出现的笑容可笑地凝固在他的脸上，像是那几个字把他变成了被美杜莎凝视的石雕，紧接着他的嘴角挣脱出来，僵硬地动了动，然后是眉梢和眼角：“你，”他的声音终于彻底哑了，仿佛刚刚有砂砾和烙铁在他的声带上狠狠碾过，“你什么意思？”
他怎么样？
他还好吗？
久贺池垣几乎不忍看他的表情，好像沙漠里踽踽独行的旅人看见了高悬天上的海市蜃楼，又或者刺骨寒风中艰难跋涉的人看见了惊鸿一瞥的一团火，明知希望渺茫，却还要用尽全身的力气向前扑去，穷尽一切地试图抓住那一抹希望之光。
他张了张嘴，听见自己精心设计却也发自内心的声音：“他很关心你。”
这不是松田阵平预料之中的标准答案，更不是他刚刚问题的直接回答。但他却像是听见了什么梦寐以求的东西，嘴唇颤动了一下，手臂也随之抽动，无意识地往下一探。
久贺池垣从自己兜里摸出看电影前买的烟，抖出一根递过去，又从另一边拿出了打火机。
“……”松田阵平蒙了一样机械地接过来，点燃那根烟，狠狠地吸了一口，“你怎么拆弹还带这种东西？”
前半句还平铺直叙没有人气，后半句就成了平时教育人的语气，他抖了抖烟灰，把目光从燃着的红点上拔开，语气有点复杂：“我以为你不会说呢。”
“我可什么都没说，”久贺池垣挪开眼神，望着角落里黑黢黢的树影，“只是想给你讲个故事。”
旁边人的眼神肉眼可见地亮了一下，他继续压低视角，不去看对方的表情：“三年前，我因为身体虚弱去那家医院实习、不，学习，只是想学会照顾自己，遇到你是偶然。一年以后，我以为你能出院了，就在那天去找你。”
“那天？”
“11月7日，”久贺池垣在余光里看见了松田阵平愈加复杂的表情，“你的情况一直很稳定，复健也很顺利，我要走了，又以为你那天出院……就想送送你。”
不只是因为出院，也是因为那是萩原研二「去世」的日子。松田阵平心知肚明地笑了笑，没有开口感谢来自朋友的体贴。
“我不知道他是不是因为同样的原因，当时我听说你情况突然恶化，束手无策之余想下楼透透气，就这么遇见了他。”
“前两次见面他甚至没有提到你，但连续几天我都过去看你，他好像也有所动摇。”
“又过了一段时间，我们熟了一些，会偶尔聊聊你的事。再过几个月，他发现我拿着你给我的那本课本……这才问我对拆弹有没有兴趣。”
“他从来没有提起过你们的过去。”
这句话的意思是：是我自己看出了你们关系匪浅。
足足十几年的时间里，他们形影不离，时间铸就的感情理所应当不会被时间轻易消磨。他低眼，他知道他在愤怒，他凝眉，他知道他在悲伤，他举起枪，他知道他对准的一定是身后的敌人而非他的心脏——
怎么可能被掩盖呢？
怎么会严峻到必须掩盖呢？