沈桂舟的视线重新回到这扇紧闭的门前。
他深吸了最后一口气，轻轻按下把手，蹑着步子走了进去。
这是间双人房，窗大开着，位置不错，往外望去，能看见郁郁葱葱的香樟树，再放远些，就是错落有致的高楼大厦，看着舒服。
但沈桂舟整个人都凝滞在了原地，怛然失色。
病床上边没有人。
他揉了揉眼睛，重新睁开一看还是没有。
病床边的床头柜放着一个熟悉的袋子，沈桂舟认得它，大藤偶尔去隔壁市那个超便宜大超市买东西的时候，就会带上这个大袋子。现在里面应该装了些衣服和日用品。
这就是阿雅的床位，但上面干干净净，床单铺得整整齐齐，没躺人。
沈桂舟有些慌。张佑年骗了他吗，可把他骗来医院又有什么好处。难道阿雅去卫生间了，那岂不是回来会碰上面。
他的思绪像一团杂乱的丝线，胡乱缠绕着，连带着动作也杂乱起来，一个不留神，沈桂舟左脚绊右脚摔到了地上。
声音不小，他紧眯着眼，半天不敢抬头，仿佛下一秒就会传来呵斥声，问他在这里鬼鬼祟祟地做什么。
外头风吹进来，床尾挂着的病人信息卡被吹得上翘，卡片刮过他的鼻梁，沈桂舟才怔愣着抬头。
原来装信息的塑料板坏了，护士临时绑了张卡上去，但卡上什么都没有写。
这只是张空床，这不是阿雅的床。
他抬头，看向拉满帘子的另一边。病房里还是很安静，仿佛刚刚他没有弄出什么大声响来一样，没有人责怪他，也没有人发现他。
沈桂舟松了口气，左腿膝盖才后知后觉地生疼，该是刚刚又磕到了。他有些懊恼，简单揉了揉，起身挪向另一张病床。
每凑近一分，他就更紧张一分。
他先是看见用绷带吊着的脚，然后是边上挂着点滴的架子，连着点滴的输管液，他的眼眸顺着输管液下滑，他看见了一双有些粗糙的手。
又往前走了几步，他看见了阿雅。
沈桂舟停着不动了。距离阿雅的床还有些距离，但是他不愿走过去。
在这看看就好。
阿雅头上缠了绷带，骨折的另一只手也被石膏固定着，睡得正香。
沈桂舟扯起嘴角笑了。阿雅没事了，太好了。心头却又涌起一股莫名的情绪来，不只是一种情绪，是好多纷杂的情绪搅在一块，酸涩、心疼、怀念、委屈，还有内疚。他也说不清是什么，但他往后退了一步。
看看就够了，知道阿雅有在好好接受治疗就够了。这样就够了。
他垂下头，在眼泪滴出来前转过了身往外走。
突然，身后传来声音。
摔着腿了？
沈桂舟一愣，顿在原地。短短的一句话，短短机几秒，在他耳边回放了好几百回。
明明只是快半个月没听见的声音，他却总觉得好像已经阔别了半年，他已经太久太久没有听见阿雅的声音了。