约莫半分钟后，严岸阔回来，上车前还要征求意见：“我开车了？” “……还是我来吧。”严管家利落地上车，发动引擎，“这个空调温度合适？” 从车站到公寓的路并不堵，半小时就到了。 刚刚角色扮演似的对话只是在互相给台阶下，他们两个之间的问题还是没解决——可见，严岸阔的拼图理论并未出错。 是继续解决表层问题，无视他们格格不入的人生吗？ 严岸阔见他不说话以为还在生气，道歉：“我刚刚语气不好，更没想到生日会算错，是我不对。” “你生气归生气，但别让自己难受，更别憋着。”严岸阔遇到红灯，停车，认真道，“可以骂我，可以不理我，心里在想什么也可以告诉我，我想办法让你开心。” 撒谎。严岸阔心里想，意欲伸手摸摸他的额头，但前面红灯转绿，他只好收手。 是像以前那样，慢慢就表层问题磨合妥协，还是直接刀指核心，长痛不如短痛？ 和上次面对拼图难题的边迹一样，这次边迹仍然是个不称职的哲学家，在头脑风暴半小时后仍然没有得出可靠结论，最后选择，回避。 “到了。”严岸阔等了一会，不见人动，出声提醒道。 严岸阔说“稍等我一会”，随后便不见踪影。 不远处的门卫亭忽然出现一个人影，是严岸阔拿着小块生日蛋糕跑出来。他一边跑，一边板正地端着蛋糕，生怕它塌了似的。 边迹惊讶地迎上去，帮他把蛋糕放在路边长椅上，“你什么情况？” 活了三十多年还如此患得患失实在不该，可两人的相遇就是如此不该又如此难遇，以至于火灾后的每一天，边迹都在“祈祷那天不要发生”和“还好那天发生了”之间反复。 严岸阔点点头，说“好”。他把蛋糕打开，里面是制作精致的奶油花纹与飞机模具。 “上车前。”严岸阔不好意思地承认，车上那通电话就是店家打的。 严岸阔帮他用手窝着火苗，挡住风，让边迹许愿。 “希望我们永远不要分开，”边迹的语气居然有点可怜，“无论因为什么理由。” 边迹抽了下鼻子，“你以后就知道了，我的脾气其实不算好，被凶了会冷脸——像今天一样——需要哄回来。” 边迹像只张牙舞爪的狼犬：“我会不理人，会骂你。” “吓死你。”边迹收起爪牙，恢复平日顺毛模样，“而且，我可能需要一段时间才能适应你的节奏。” “有。” 边迹说：“但我怕你不耐烦。” 没人能嫌这只可爱、热情又体贴的大狗烦。 严岸阔笑了，“冷。” 十二点的提醒闹钟很快响起，边迹跌宕起伏又平平无奇的三十二岁生日，就这样过去了。