黑暗和亮色光影不断交替变换，全身麻醉，意识混沌。
太阳不断向外挣扎，光明亮色扩展，天空多日持续的阴霾终于消散。
手术室门口冷光冷空气交织，凉得人脊骨发冷。【手术中】的灯牌光效灭了，医生告知，手术成功。
所有人多日悬坠的心终于落地，靳越舟茫然站在原地，后知后觉，若不是身边人及时扶住几步踉跄跌倒。
***
半年后
为了给宋阮养病，靳越舟出院前就换了一所环境更好的独栋别墅，并把已经退休的姜老师也接来住。
傍晚，天边云霞氤氲灿烂，地面上撒着火光的斑斓影子，光线从玻璃窗射进，书房地面反射光线，室内格外明亮。
宋阮坐在钢琴凳上，打开钢琴盖，这是管家今天专程送来的，不用猜都知道是某人吩咐的，想一出是一出。若是房子够大，恨不得把全世界塞进来才好。
小学的时候，宋阮在少年宫勉强学过一段时间，但是毅力不多，练了一段时间哭着喊着央求姜老师才退了课，现如今也只会弹奏最简单的曲目小星星。
宋阮如是回忆，不熟练地弹奏了一遍，钢琴音质极好，只可惜是他的琴技浪费了。
正想起身，偏眸看见不远处不知何时下班的某人。
书房铺了一层厚厚的地毯，极好地掩去人的脚步声，也不知道站那儿听了多久。
宋阮挑眉，故意问，“好听吗？”
靳越舟走近，唇角弧度微起，黑眸带着笑意，“好听。”
宋阮不信，“你的耳朵能别带滤镜吗。”
许是靳越舟回来，宋阮对钢琴又来了兴趣，试图用手上这么一点烂琴技教上靳越舟。
八岁、九岁的靳越舟呆在少年宫钢琴班的门口，乖乖计算着时间等着小宋阮下课，只有极少数时教室门会留着门缝，他能探见宋阮弹奏的认真模样，试图把看见的每一帧印在脑中定格成像，想呆在琴声的时间循环里，留住每一瞬的砰砰心跳。
23岁的靳越舟不想呆在时间循环里，他想和宋阮一起感受四季流转，一起体验生命变换，以及，要百分之一万地去爱宋阮。
手指轻轻按压琴键发出音调，靳越舟偏眸，低声道：“阮阮，我爱你。”
错音骤响，宋阮红着脸同他对视，镇定自若，“我知道啊。”
“好吧，好吧，我也爱你，笨蛋。”