村庄伏睡的六月 青黄的肤色 粉妆、嫩臊、生生脆脆 簇拥着六月里的村庄 在村庄最向阳的坡上 女人把它迎风撒出 像他们的子女 和他们血脉相连 在那饥荒的年代 喂养着苦难与艰涩的日头、希望 玉米、口粮、敬奉的祖先 萦烧千年 玉米,村庄的符咒 甚至和村庄一样古老 暗合着图腾、信仰 在时节里变幻 母亲挑出最嫩最鲜的玉米 大口大口,香溢了满屋满堂 跟了父亲多年 一生了,烧红了他的骨头 山的力量 在时节里熟了又青,青了又黄 父辈的佳酿 我的灵魂的故乡 走尽一生也香气弥漫 偶尔看见玉米一样的脸蛋 嫁接了我玉米的目光 我把自己想成是一株玉米 生老村庄