乡村晨景 念起放在院子西南角的泥鞋子 开在油菜田里。有人坐在树杈下 发情,采蜜,扯着翅膀嗡嗡地叫 天蒙蒙一片,田埂上没有一个人 我迟迟不敢下地,坐在屋檐下安生叹气: 过年诗 小黄狗尾随其后。我坐在木椅上想念一个人 父亲老了,拿刀的手纯熟而颤动 这村子里,我只听到砍木料的声音 还有人挑水,脚步轻快地从院坝过去。 赶集诗 母亲已经打好洗脸水 背上昨天从地里挖回的葱蒜 离家几里远的里耶镇 坐上王师傅的电三轮 晨雾里的村子披挂着一层虚象 仿佛那雾身的裂痕 看冬雾里的村子殚思极虑地 乡公路上,新修不久的路面、水渠已破旧如初 白骨黯然。只有干裂的田里 在啃稻茬 而我这观赏的人 里耶出名只是最近几年 总看到她体无完肤 绕镇而行的酉水 曾和我过渡的少女 这一天,酉水暗痛不已。 人走车过,不共戴天 闻着地上的泥浆味 老农的草烟味 将在这样的残忍与温暖中滑过 我将把那根骨头降到最低。 有着灾难的内心 坐在电三轮或拖拉机上 背篓里装着猪仔或电器 有的长满青苔 2006-3-19